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- CHI AMA-

…
Questa è una lettera, ma senza destinatario, forse perché non so più chi sia, forse per
mancanza di coraggio o forse per la mera consapevolezza che queste parole cadrebbero nel vuoto.
Lo so, avendotele già scagliate contro in una vana disperazione decine di volte. Allora prego che il
sostegno della carta le tenga sospese tra noi ancora per un po': giusto il tempo di trovare la
forza di rinnovare l'ingenua illusione che smetterai con quello schifo. E forse lo farai per me.
Perché mi ami. Me lo dici sempre. E mi ripeti che lo hai già fatto una volta e puoi smettere
quando vuoi, perché l'erba non dà dipendenza fisica, "mi sono informato, non sono un bambino
capriccioso e inconsapevole". Lo ripeti e lo ripeti ancora, e non so più se cerchi di convincere me o
se ora sai di dover essere tu ad aggrapparti a quest'unica certezza. Internet ti ha dato
ragione,la cannabis non lega l'organismo corporeo, ma la cosa non mi dà alcun conforto: a
partire dai poeti cattolici delle epoche passate si è abbandonata da almeno 2 secoli la
sprovveduta convinzione che la prigione dell'uomo fosse il corpo. Le nostre debolezze sono
condizioni mentali, precipizio psicologico gli errori in cui cadiamo, affezioni intellettive ciò che ne
scaturisce. L'occhio continua a scivolare sulle mancate consolazioni che l'articolo a riguardo
offre, poi inciampa nella giustificazione che, sebbene consapevole della tua realtà, non ti ho mai
voluto concedere: " Il dottor Gantt Galloway, direttore della ricerca del New Leaf Treatment
Center, senior scientist ecc. ( e altri titoli vali che avvalorano una triste tesi) rivela che il 9%
dei consumatori di marijuana ne diventerà dipendente anche a livello fisico, in particolare il
tasso d'incidenza è ancor più elevato tra gli individui che hanno iniziato a usare cannabis nella
prima adolescenza e tra chi nella vita ha meno scelte, per molte persone LA MARIJUANA È
NON SOLO PIACEVOLE MA ANCHE RAFFORZANTE E AFFIDABILE, SE STAI PARLANDO
DI QUALCUNO CHE HA UNA SITUAZIONE FAMIGLIARE CAOTICA, CHE NON STA
ANDANDO BENE A SCUOLA, CHE NON STA OTTENENDO RICONOSCIMENTI PER LE
SUE PRESTAZIONI SCOLASTICHE, QUELLE PERSONE POTREBBERO ESSERE A
MAGGIOR RISCHIO DI USARE MARIJUANA E AVERE PROBLEMI." Si solleva il velo di
maja. Le tue lacrime rabbiose affogano i miei ricordi, rivivo l'infelice forza di tua madre, il
sardonico gioco dell' "indovina chi" per tuo padre, un fratello soldato pericolosamente lontano.
Non lo vedi dalla prima infanzia e ora cerchi lui in te. Di tuo padre ti consola anche solo trovare
il peggio. Ricordo una delle nostre solite discussioni, una delle poche in cui non ridevi, distratto
dalla versione in slow-motion di una ragazzina piuttosto bassa per essere dignitosamente



infuriata, che inveiva proprio contro la causa del tuo infinito divertimento. Quel giorno ti ho
chiesto perché accidenti eri entrato in quel giro. Ti sei voltato, lo sguardo insolitamente lucido e
rassegnato, e hai intrappolato in un'alzata di spalle un " Ce l'ho nel sangue…" . Pur nel mio
dispiacere sento montare la rabbia:  contro di te, per esserti convinto di una scusa come questa,
e contro tuo padre per avertela fornita. Fino alle medie volevi studiare lingue, eri bravino. Dici
che all'inizio tu provavi sul serio a impegnarti, ma i professori ti prendevano di mira, uno in
particolare per il colore della tua pelle, e allora tanto vale fare da matti. Mi raccontano che sei
arrivato a lezione fatto e hai dato fuoco alle schede del professore. Neanche i tuoi genitori si
aspettano più nulla da te. Io invece si. Ti  credo: ho letto la gioia infantile nei tuoi occhi quando
hanno riconosciuto che ti eri impegnato tanto per recuperare i debiti estivi. Ricordo quei caldi
pomeriggi passati ad aiutarti a studiare come i più felici della nostra relazione: sono i 3 mesi in
cui eri "pulito" . Hai detto di averlo fatto per me, perché non volevi più arrivare da me perso e
inebetito dal fumo (più nobilmente chiamato HASHISH),volevi vivermi. Continui ad aggrapparti
a quel periodo in quanto unico precedente che ti dà la speranza di smettere sul serio un giorno,
ma è uno specchio scivoloso su cui arrampicarsi e tu ci sei ricaduto. E scivolo anche io, insicura,
che allora mi chiedo "non valgo più la pena?". Ma la verità è che l'amore non c'entra niente, TU
devi voler salvare TE STESSO per TE STESSO, ma nemmeno la volontà è sufficiente: è
indispensabile la terapia, unico step che hai saltato nell'inequivocabile processo di immersione
nell'uso di stupefacenti:

1. PROVO LA SOSTANZA ( benessere, rinforzo sociale, pochi o nulli effetti
collaterali,  uso occasionale)

2. CIRCUITO MASOLINICO NON CONTROLLABILE (fame, sete,appetito
sessuale; dipendenza e necessità immediata, uso regolare)

3. DIPENDENZA E TOLLERANZA (aumento dose e frequenza, craving=bisogno
psicologico, astinenza, benessere ridotto)

4. RIMONTA (consapevolezza del problema, [richiesta d'aiuto, percorso individuale
o collettivo]=terapia, riappropriazione dei vari ambiti di vita trascurati)

In effetti dovresti ricominciare calcetto invece di passare le giornate a fumare erba. Te lo dico e
mi rispondi che ti faccio venire voglia di buoni propositi. E poi alla fine non cambia mai nulla.
Non a caso la DIPENDENZA è definita come MALATTIA CRONICA RECIDIVANTE. E ora
comunque pecchi anche in volontà: non vuoi rinunciare a quel tiro di fumo che ti solleva dalla
condizione di vittima che senti schiacciati nella tua vita. Ti piace sentirti potente. Ti senti
potente quando stringi tra le dita una canna come fosse il più regale degli scettri.  Ti senti
potente quando aiuti qualche amico spacciatore a fare consegne. Nell'ultimo mese 3 di loro sono



stati arrestati. Durante l'ultima delivery hai sfiorato un'aggressione. Il fumo vale oro: conosci
spaccini di paese che arrivano a fatturare oltre 5000€ al giorno. Ancora una volta apro gli
occhi su una realtà ben più degenere di quella già alla deriva di cui avevo idea. Racconti l'episodio
con una scarsa consapevolezza della tua miracolosa incolumità, appena sufficiente a far lievitare
il tuo ego, e uno sproporzionato orgoglio, alquanto poco consolatorio e piuttosto enfasi della tua
incoscienza. Il brivido dell'illegalità.  Nonostante ciò non hai esitato a pubblicizzare il
referendum sulla legalizzazione della cannabis, definito dal celeberrimo intellettuale Canfora un
"sussulto di stupidità umana". Le opinioni a riguardo sono contrastanti: i proibizionisti si
oppongono a tale sovvertimento dell'attuale legge, convinti che comporterebbe un aumento del
consumo di droghe (proprio ciò in cui speri tu!) e ritenendo irrilevante la distinzione tra droghe
leggere (cannabis, hashish e allucinogeni) e pesanti (cocaina e eroina ad esempio). A favore di
quest'ultima argomentazione portano la giusta tesi che l'effetto delle droghe è piuttosto dovuto
alla quantità, al modo e alla frequenza di assunzione. Inoltre la legislazione italiana non giudica
gli stupefacenti in base alle loro conseguenze, quanto piuttosto alla loro citazione nell'elenco del
Ministro della Sanità. Dunque perché concentrarsi sulle loro caratteristiche intrinseche proprio
ora? Sul fronte opposto si schierano gli antiproibizionisti. Questi propongono la legalizzazione
della cannabis come soluzione alla criminalità organizzata e speculativa per le casse dello Stato.
Inoltre permetterebbe un maggiore controllo della tossicodipendenza. In realtà la legge italiana
sugli stupefacenti già provvede a questo aspetto segnalando al Prefetto una persona trovata in
possesso di sostanze illegali dando tuttavia la possibilità di richiedere una sospensione del
procedimento se accetta di recarsi al Servizio Pubblico per le Tossicodipendenze per un
programma terapeutico. Personalmente individuo elementi convincenti in entrambe le tesi e sono
terribilmente combattuta. Legalizzarla significherebbe la radicale perdita del tuo autocontrollo
ma anche sottrarti alla possibilità di avere il telefono tracciato dai carabinieri. Sì, è successo
anche questo. Ti ho pregato di uscire dal giro, ho trovato la forza di arrabbiarmi sul serio fino a
importi l'ultimatum: o me o la droga. Era una minaccia ripetuta centinaia di volte e non me ne
ero mai andata davvero, in quell'istante avevo toccato il fondo ma sapevi non me ne sarei andata
nemmeno allora: sai che ti amo e che sono troppo orgogliosa per dare partita persa. Ho detto di
volerti salvare e non ti lascerò a se stesso. Ma questa rimane la stupida affermazione di ogni
donna nella mia situazione, ci siamo fatte influenzare dai monologhi romantici su instagram: una
sorte abbastanza imbarazzante direi. Vorrei ammettere a me stessa che non è il mio ruolo. Me
lo ripetono tutti. Mi piacerebbe dirti che parto, che non resto più, così capirò se stai restare tu.
Me la merito una pausa dal dolore apatico che mi punzecchia il fianco. E invece vinci tu ancora
una volta. " Se fai così mi caccio solo ancora di più nei casini" . Scacco alla regina. Qualcuno nel



mio cervello in tilt canticchia "Occhi rossi" di Coez. Tempo dopo hai ammesso di non ricordare
quella conversazione, avevi fumato troppo. Avrei dovuto dedurlo dagli altalenanti estremi di
personalità mielosa e pungente in cui oscillavi. Sono settimane che non parlo con una versione
non distorta di te. Ti eri dimenticato quella conversazione come ieri hai dimenticato dove avevi
lasciato il marsupio o come pochi giorni fa, rimosso di essere andato a scuola con il motorino, ti
sei fatto riportare a casa in macchina da un tuo amico. Eclatante. Lo sai che difetti di
memoria a breve termine derivano dal consumo di marijuana? I ricordi sono frutto
dell'interazione cosciente con il mondo, ovvero dell'attenzione.  Nel nostro organismo sono già
presenti sostanze endocannabinoidi (ECS) che attivano la rete di recettori che influenza molte
delle funzioni corporee. Su di essi agiscono i principi attivi della marijuana, il tetracannabinolo
(THC) e il cannabidiolo ( CBD),  anche se quest'ultimo, legato a recettori periferici  non ha
conseguenze psicotrope. Il tuo tanto idolatrato THC invece interagisce con le cellule nervose,
facendone olocausto con furia attilea. Ne è vittima la memoria di lavoro ( capacità di elaborare
informazioni in tempo reale) e quella verbale (richiamo immediato in una conversiazione).
Nonostante ciò devo ammettere che la risposta pronta, purché adatta al tuo sorriso
impertinente, non pecca mai: alla requisizione dell'orologio hai risposto all'insegnante con un
"Professore mi dia una meridiana della sua era che l'ora la guardo con il sole" ingannevolmente
rispettoso. Si consegna martire anche la coordinazione motoria, oggetto deriso delle comiche
rappresentazioni di te che sali le scale di casa con l'aggraziata capacità di un dinosauro.
Protagonista aesthetic di foto è la pressione oculare, la cui sanguigna evidenza è però scomoda
alla vita pubblica ma non c'è da temere: il premio scoperta dell'anno va… all' Iridina!  Altrimenti
traducibile come collirio usato a sproposito. Facilmente sacrificabile è anche l'intimità. In realtà
piccole dosi di THC alimentano la libidine migliorando le prestazioni sessuali e il rapporto in sé,
eppure riesco a ricondurlo soltanto a atti forzati dalla tua trasognato insistenza. L'uso abituale
di cannabis provoca orgasmo inibito, eiaculazione precoce, disfunzione erettile… ma tu resti
sempre instancabilmente, brutalmente feroce. Qualcuno mi ha detto che quasi 900.000donne
subiscono violenze sessuali dal proprio partner e che io appartengo alla categoria. Probabilmente
quel qualcuno è più informato e conscio di me nel dare alle cose nome che spetta loro, io continuo
a chiamarla una mia debolezza. Quante come me? Forse troppe. L'uso di marijuana più di una
volta a settimana causa la riduzione del 30% della concentrazione di spermatozoi, dunque
l'infertilità. Sai, facendo approssimativamente un calcolo...0,33g a canna...paradossalmente la
cosa mi fa ridere: tenendo in considerazione tutto ciò che fumi quotidianamente ormai non
sarebbero più nemmeno necessari gli anticoncezionali. La mia è una risata amare. Fiele versato
sul desiderio materno che innerva la mia ingenuamente romantica visione di un futuro



famigliare. Con te. Mi sento stupida. Siamo piccoli, a 18 anni stringi in mano solo miraggi da
adulto emancipato e il lucchetto senza chiave della mancata indipendenza adolescenziale, ma mi
hai detto che sono l'unica famiglia che hai e che vuoi, e mi hai promesso una casa che sarà la
nostra bolla, un tempio proibito ai problemi persecutori. Hai pensato a tutto: il tuo lavoro, la mia
università. Quando te ne sei uscito la prima volta con quest'idea ho riso, cinicamente consapevole
della verità nei versi di Catullo " Ciò che una donna dice all'amante desideroso si deve scriverlo nel
vento e nell'acqua che scorre ". Vale anche per l'uomo. Ma tu ti sei tolto un anello, ti sei
inginocchiato e hai sussurrato: "Per questo ancora è presto ma così vedi che faccio sul serio e
non scappi da nessuna parte. Mi sposeresti?" . Ridendo ti ho detto di rialzarti immediatamente.
Era una stupidaggine. Ma una stupidaggine che ha demolito ogni mia prudenza. Tutte quelle belle
parole me le ripeti ancora, mi dici che io e te dobbiamo guardare lontano, ma me lo dici con gli
occhi semichiusi sotto il peso dei grammi fumati. Un dubbio striscia velenoso nei miei pensieri: a
che vita sono destinata con te? La mente viaggia in un immaginario non poi così chimerico:
angosciata aspetto a letto in un sonno simulato il tuo ritorno a casa, alla modica ora delle 4.00
notturne, ti sento tentare la fortuna con la serratura finché un Dio pietoso nei miei confronti
te la manda buona e entri. E poi non saprei se persistere nella rassegnata finzione di sereni
sogni o scatenare la lite, affrontare la realtà con le urla. Sento le stanze impregnate di fumo.
Sono sicura non rinunceresti al piacere artificiale della droga nemmeno a casa. Anche il fumo
passivo fa effetto. Nella cappa nebulosa che ci avvolge sento il benessere della dopamina
stimolata dal THC impastarmi i pensieri. Riconosco che è una condizione seducente, l'euforia di
un sabato sera con le amiche, ma comodamente seduto sul divano di casa. Per rinunciarvi devo
fare appello al senso di responsabilità. Se mi amassi davvero e fossi sul serio la tua unica ancora
di salvezza rinunceresti a questo schifo e ti affideresti al mio aiuto per uscire dai tuoi drammi.
Della prevenzione e del trattamento dell'abuso di stupefacenti si è fatta carico anche l'Agenda
2030 con i suoi 17 Obiettivi per lo Sviluppo Sostenibile, in particolare è riconducibile al numero
3, concernente la salute. Beh secondo me è una battaglia persa in partenza: non si possono
sottrarre gli uomini alle sofferenze in cui si crogiolano. Se mi amassi non cercheresti di
trascinare nel baratro anche me. Stando con te pensavo di aver imparato tutto di questo
mondo, perché tutto è quello che pensi di sapere tu: le proporzioni per la mista di erba e tabacco,
filtri a piega o a spirale, come ricavare l'hashish dalla resina della cannabis con il grinder… ma
questa è cultura di quartiere, tu cosa sai realmente delle conseguenze di tutto questo? Lo hai
chiamato "il tuo paradiso temporaneo", pensi di potertelo lasciare alle spalle come nulla fosse
quando andremo a vivere insieme. E invece la tua condotta sarà probabilmente punita da quel
maestro severo che è il nostro organismo. Il THC si sostituisce all'anandamide, un



neurotrasmettitore coinvolto nella proliferazione cellulare, alla base della crescita di tumori: il
fumo si marijuana contiene il 50-70% in più di idrocarburi cancerogeni rispetto al tabacco. Io
sono egoista: la tua morte è tempo sottratto alla nostra vita insieme e, soprattutto, se muori tu
muoio anche io. Non mi va. E poi c'è un ultimo, insignificante dettaglio: non voglio dover avere
paura di te. Mai. Una volta, durante uno dei nostri litigi, un brusco movimento della tua mano mi
ha fatto scattare all'indietro: volevi solo accarezzarti la nuca in un gesto imbarazzato per la tua
condotta e, ammutolito dal significato della mia reazione, i tuoi occhi sono diventati tristi, mi hai
attirato a te e sussurrato che non devo mai e poi mai dubitare di essere al sicuro quando sono
con te. Ora la situazione è cambiata. Hashish e marijuana hanno effetti – a volte di tipo
permanente – sul sistema dei recettori encefalici adibiti al controllo delle emozioni, quali la
serotonina o l’adrenalina. Perciò la cannabis può condizionare lo sviluppo psico-emozionale con
distorsione della personalità, in alcuni casi in modo irreversibile, ovvero senza remissione una
volta sospeso l’utilizzo. Così tu sei diventato il ragazzo violento che non sei mai stato, dài
aggressivo sfogo alla rabbia lievitata in te in questi anni. Invece di affrontarla in maniere
matura consultando uno psicologo o liberandola in maniera sana con lo sport la lasci sfociare in
risse scatenate per i più futili motivi. Scatti e sembri non connettere più, ed effettivamente è
così: le sostanze stupefacenti interagiscono con il processo di connessione sinaptica tra neuroni,
impedendo la ricaptazione per endocitosi del neurotrasmettitore, in questo caso l'adrenalina, da
parte dell'elemento pre-sinaptico. Spesso la scusante assunta è la gelosia. In passato questo tuo
lato mi invitava a infilare il viso nell'incavo del tuo collo e inspirare sicurezza, perché la
convogliavi in un atteggiamento protettivo degno di una piccola principessa. Le situazioni che si
presentano sono le stesse, ma sei cambiato tu. Lo dimostri in episodi sempre più frequenti: pochi
giorni fa. sospettando che un tuo amico mi stesse dedicando attenzioni inopportune lo hai
sotterrato sotto una scarica di colpi, prendendotela anche con i compagni intervenuti che
proprio non capivano cosa ti fosse preso. Non lo capisco più nemmeno io. Quando sei cambiato
così? Come è potuto succedere? Davvero non lo so. Però di una cosa sono certa. Io. Non. Voglio.
Avere. Paura. Di. Te.

…
Non c'è nemmeno un mittente forse perché si è annullata nell'amore per te o forse perché la
mano che scrive è quella di centinaia di persone: quelle che amano.


